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ExERcIcEs amusants POuR EntRaînER L’EsPRIt : 
LEs énIgmEs byzantInEs En ItaLIE (xIIIe-xve sIècLEs)
Simone Beta
Université de Sienne
Le rôle joué par les manuscrits grecs dans les échanges culturels entre 
l’Orient grec et l’Occident latin est bien connu : depuis les pages assez 
concentrées mais aussi très éclairantes que Remigio Sabbadini a consa-
crées à la découverte des classiques grecs et à leurs voyages aventureux 
en Italie d’abord et, de là, dans les autres pays d’Europe, le sujet a été 
traité par bien des chercheurs, lesquels ont su tracer les singuliers parcours 
des livres qui ont permis aux savants européens de lire et de connaître 
les chefs-d’œuvre de la production littéraire des Grecs 1. On a donc pu 
mesurer l’importance des précieuses acquisitions qu’on doit à Guarino 
Guarini, à Francesco Filelfo, à Giovanni Aurispa et aux autres humanistes 
italiens qui ont fait la navette entre Constantinople et Florence pendant 
les années ayant précédé la chute de la capitale de l’Empire byzantin aux 
mains des Turcs ; on a pu également apprécier les conseils et les rensei-
gnements donnés par les Grecs aussi, tels que Manuel Chrysoloras (qui a 
enseigné le premier la langue grecque aux humanistes florentins), le car-
dinal Bessarion (qui a laissé en héritage à la bibliothèque de Venise la 
riche collection de ses manuscrits grecs et latins) et Janus Lascaris (à qui 
l’on doit la direction des premières éditions imprimées des textes grecs) 2. 
Bien sûr, nous n’avons pas pu reconstituer l’histoire et les pérégrinations 
de tous les manuscrits grecs parvenus en Occident. Si l’on se limite aux 
anthologies des épigrammes, nous pouvons reconstituer très aisément le 
 1. R. Sabbadini, Le scoperte dei codici latini e greci ne’ secoli 14. e 15., Florence, Sansoni, 19051, 19142, p. 43-71.
 2. L’étude la plus complète sur ce sujet est toujours celle de N. G. Wilson, From Byzantium to Italy. Greek 
Studies in the Italian Renaissance, Londres, Duckworth, 1992 ; voir aussi D. J. Geanakoplos, Constantinople 
and the West. Essays on the Late Byzantine (Palaeologan) and Italian Renaissances and the Byzantine and Roman 




voyage de l’Anthologie de Planude, mais il n’est pas possible d’en faire 
autant avec l’Anthologie Palatine.
La première, c’est-à-dire la copie originelle transcrite, signée et datée 
par Maxime Planude, arrivée en Italie avec l’humaniste sicilien Giovanni 
Aurispa, fut achetée après la mort de ce dernier par Bessarion, fut copiée 
plusieurs fois et devint, avec ses nombreuses copies, la source de la pre-
mière édition supervisée par Lascaris et imprimée par Lorenzo de Alopa 
le 11 août 1494 3. Pour la deuxième, nous pouvons avancer seulement des 
hypothèses — et jusqu’à présent la plus convaincante est celle avancée 
par Alan Cameron, selon laquelle le livre fut donné par Marcus Musurus, 
le précieux collaborateur de Aldo Manuzio, à Érasme de Rotterdam, qui 
l’emmena avec lui en Angleterre pour le remettre à son tour à son ami 
Thomas More ; ce dernier le laissa en héritage à son beau-fils, le médecin 
John Clement. Clement, catholique comme son beau-père, fut contraint 
de quitter Londres pour échapper aux persécutions qui bouleversaient 
l’Europe et de se déplacer à Louvain avec ses livres ; d’ici, le livre parvint, 
on ignore comment, à la Bibliothèque palatine de Heidelberg, où il prit le 
nom qui a été ensuite donné au recueil des épigrammes qu’il contient 4. 
Les autres péripéties du manuscrit (de Heidelberg à Rome, de Rome à 
Paris, de Paris à Heidelberg) sont suffisamment connues pour ne pas les 
raconter 5.
J’ai choisi de parler de ces collections épigrammatiques car les épi-
grammes (ou mieux, une catégorie tout à fait singulière d’épigrammes : 
les énigmes) sont le sujet de cet article. Il y a dans l’Anthologie Palatine 
un livre entier, le quatorzième, qui est constitué par des problèmes arith-
métiques, des oracles et, justement, des énigmes. Entre les cent cinquante 
petits poèmes qui forment ce livre assez discuté, car les philologues n’ont 
pas encore décidé s’il faisait partie ou non de l’architecture originale du 
recueil envisagé par son auteur, le protopape Constantine Céphalas, il y 
a une cinquantaine d’énigmes, qui deviendront ensuite un genre poé-
tique apprécié par les écrivains byzantins 6. Dans l’Anthologie de Planude 
imprimée par Lascaris en 1494, le recueil d’épigrammes qui devint très tôt 
 3. Anthologia epigrammatum Graecorum Planudis rhetoris, cura Jo. Lascaris, Florentiae per Laurentium 
Francisci de Alopa Venetum, III Idus Augusti 1494.
 4. A. Cameron, The Greek Anthology from Meleager to Planudes, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 178-201.
 5. Pour les plus récents déplacements du livre, voir l’introduction de Karl Preisendanz à sa publication de la 
reproduction photographique du manuscrit (K. L. Preisendanz, Anthologia Palatina: Codex Palatinus et Codex 
Parisinus photypice editi, 2 vol., Leiden, Sijthoff, 1911).
 6. Sur l’origine du quatorzième livre, voir Cameron, ouvr. cité, p. 135-137 et 207-216 ; sur cette question, voir 
aussi F. Maltomini, Tradizione antologica dell’epigramma greco. Le sillogi minori di età bizantine e umanistica, 
Rome, Edizioni di storia e letteratura, 2008, p. 189-195.
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le principal moyen de diffusion de ce genre charmant parmi les huma-
nistes et les poètes, on ne trouve pas une section dédiée expressément 
aux énigmes 7. Dans cette anthologie plus petite, nous pouvons lire cinq 
épigrammes que l’on trouve aussi dans le quatorzième livre de l’anthologie 
plus grande — mais ils n’appartiennent pas à la section énigmatique, et 
c’est pour cette raison que, si les énigmes byzantines ont pu être connues 
par les savants du vie siècle, leur diffusion a dû suivre d’autres parcours 8.
Il y avait en  effet d’autres moyens qui, bien que moins répandus, 
avaient permis la diffusion de ces poèmes en Europe. Le précieux codex 
copié par Planude qui s’appelle maintenant Marcianus Graecus 481, un 
des cadeaux les plus précieux donnés par le cardinal Bessarion à la Biblio-
thèque Marciana de Venise, n’est pas le seul manuscrit planudéen qui 
contient des épigrammes. Dans le Laurentianus XXXII.16, qui avait été 
copié vingt ans auparavant, le moine byzantin, afin de soulager le lec-
teur du poids de son contenu difficile (Hésiode, Apollonios de Rhodes, 
Oppien de Syrie, Nonnos de Panopolis, etc.), avait ajouté deux petites 
collections d’épigrammes, dont la deuxième contient dix-neuf oracles 
et énigmes 9. L’exemple donné par ce manuscrit, que Francesco Filelfo 
acheta à Constantinople en 1423 à la veuve de Jean Chrysoloras, le frère de 
Manuel, montre que les énigmes pouvaient arriver en Occident dans les 
sections les plus cachées et les moins visibles des manuscrits qui devaient 
leur renommée aux textes d’auteurs bien plus connus qu’ils contenaient. 
En effet, on peut trouver dans des manuscrits copiés en Grèce entre le xiiie 
et le xve siècle des sections plus ou moins considérables qui contiennent 
des énigmes poétiques — ou, si l’on ne veut pas utiliser un mot aussi 
sérieux pour des textes qui se le sont pas, des devinettes en vers. Ces livres 
 7. La diffusion de l’Anthologie de Planude fut amplifiée par les nombreuses éditions successives : Venise 1503 
(Florilegium diversorum epigrammatum in septem libros a Maximo Planude collectorum, cum additamentis 
Aldi [sc. Manutii], in aedibus Aldi, mense novembri), Florence 1519 (Florilegium diversorum epigrammatum in 
septem libros, impressum Florentiae per haeredes Philippi Iuntae Florentini), Venise 1521 (Florilegium diversorum 
epigrammatum in septem libros a Maximo Planude collectorum solerti nuper repurgatum cura, in aedibus Aldi 
[sc. Manutii] et Andreae soceri, mense januario), Paris 1531 (Florilegium diversorum epigrammatum in septem 
libros, solerti nuper repurgatum cura nunc exit castigatius quam alias unquam pristinis elustratum erroribus, 
multisque adauctum adiectus epigrammatibus, Ascensiano), Bâle 1549 (Epigrammatum Graecorum libri VII, 
annotationibus Ioannis Brodaei Turonensis illustrati, quibus additus est in calce operis rerum ac vocum expli-
catarum index diligentissime conscriptus, apud H. Frobenium et N. Episcopium), etc.
 8. Les épigrammes sont les suivantes : 14.2, 4, 7 et 13 (quatre problèmes mathématiques) et 14.74 (un oracle).
 9. Le contenu du manuscrit et sa relation avec le recueil de Céphalas sont discutés par Cameron, ouvr. 
cité, p. 202-216 ; voir aussi l’introduction de F. Buffière à son édition publiée par Les Belles Lettres (Anthologie 
Grecque, tome XII, livres XIII-XV, Paris, 1970), p. 32. Les épigrammes du quatorzième livre copiées dans ce 
manuscrit sont les suivantes : XIV, 9, 12, 19, 20, 22, 26, 30, 32, 35, 41, 42, 56, 57, 58, 60, 61 et 62 ; les énigmes sont 
au nombre de dix-huit (c’est-à-dire toutes les épigrammes, sauf XIV, 12 qui est un problème mathématique). 
Dans la même section, il y a aussi deux énigmes qui ne sont pas présentes dans l’Anthologie Palatine mais se 




se trouvent maintenant dans les plus riches bibliothèques d’Europe. Pour 
illustrer l’abondance et la variété de ces manuscrits, je citerai ici quelques 
exemples : dans le Marcianus Graecus 512, autre manuscrit qui faisait partie 
de la collection privée du cardinal Bessarion, un livre copié entre la fin du 
xiiie et le début du xive siècle, se trouve aux folios 263r-264v une collection 
de vingt-deux énigmes, signalée par la première fois par Steno Zanandrea, 
un élève du philologue Elpidio Mioni, et que je viens de publier dans les 
Dumbarton Oaks Papers 10. Dans deux manuscrits maintenant conservés à 
la Bibliothèque nationale de Paris, le Parisinus Graecus 1630 (xive siècle) 
et le Parisinus Graecus 968 (xve siècle), nous trouvons les deux collections 
d’énigmes attribuées au très connu Michel Psellos et au très mystérieux 
Basile Mégalomytes qui, éditées pour la première fois par Jean-François 
Boissonnade dans ses Anecdota Graeca, firent connaître ce genre poétique 
très particulier à la communauté des philologues classiques en suscitant 
un intérêt qui, bien qu’avec des hauts et des bas, est resté vivace jusqu’à 
nos jours 11.
Une autre collection de devinettes plus récentes, attribuée cette fois 
à Jean Eugénikos, le frère de Marc Eugénikos, l’archevêque d’Ephèse qui 
défendit avec passion l’orthodoxie pendant le concile de Florence, en-
toure la barbe de l’empereur Jean VIII Paléologue dans un dessin qui se 
trouve dans un autre manuscrit du xve siècle conservé également à Paris, 
le Parisinus Suppl. Gr. 1188 12. Dans le manuscrit Palatinus Graecus 356, 
contemporain du manuscrit vénitien et qui est maintenant conservé à 
Heidelberg, nous pouvons lire un autre petit recueil de douze énigmes. 
Le livre a subi les mêmes péripéties que le plus fameux manuscrit de 
cette collection (le Palatinus par excellence, le manuscrit de l’Anthologie 
Palatine) ; dans la marge du fo 168r, on peut voir les traces du bref séjour 
parisien (« est Basilii Megalomita Cod. Reg. 968 ») dans la remarque d’un 
 10. S. Zanandrea, « Enigmistica bizantina: considerazioni preliminari », Miscellanea marciana, vol. II-IV, 
1987-1989, p. 141-157 ; S. Beta, « An Enigmatic Literature. Interpreting an Unedited Collection of Byzantine 
Riddles in a Manuscript of Cardinal Bessarion (Marcianus Graecus 512) », Dumbarton Oaks Papers, vol. 68, 
2014, p. 211-240.
 11. J.-F. Boissonade, Anecdota Graeca e codicibus regiis, vol. 3, Paris, In Regio Typographeo, 1831, p. 429-55. 
Les collections se trouvent aux fos 136v-140v (Par. Gr. 1630) et fos 207r-210v (Par. Gr. 968). L’édition plus récente 
des énigmes byzantines est celle de Čelica Milovanović (ΒΥΖΑΝΤΙΝΑ ΑΙΝΙΓΜΑΤΑ. ВИЗАНТИЈСКЕ 
ЗАГОНЕТКЕ, Belgrade, Serbian Academy of Sciences and Arts, 1986). Comme l’introduction, la traduction 
et le commentaire sont écrits en serbe, ce livre précieux a eu une diffusion, hélas, très limitée.
 12. Le dessin se trouve au fo 4v ; le manuscrit est décrit par C. Astruc et M.-L. Concasty, Catalogue des manus-
crits grecs, Troisième partie : Le supplément grec, tome III, numéros 901-1371, Paris, Bibliothèque nationale, 
1960, p. 358. La collection des devinettes de Jean Eugénikos se trouve aussi dans un manuscrit du xvie siècle 
(Athos Dion. 347, fos 193r-193v et 195r-196v) ; elle fut publiée pour la première fois par S. Lambros, « Αἰνίγματα », 
Νέος Ἑλληνομνήμων, 17, 1923, p. 202-217, dans un article qui parut après sa mort.
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bibliothécaire qui s’était aperçu que la devinette se trouvait aussi dans la 
collection énigmatique de Basile Mégalomytes qu’on lit dans le Parisinus 
Graecus 968 13.
Ces exemples sont suffisants pour les livres conservés dans les biblio-
thèques les plus riches d’Europe. Mais nous pouvons retrouver des recueils 
semblables également dans d’autres endroits, tels que les bibliothèques 
des villes italiennes de Crémone et d’Udine. Parmi les manuscrits grecs de 
la Biblioteca statale de Crémone, on conserve un livre copié par l’évêque 
Isidore de Kiev, le Cremonensis 160, qui contient, aux folios 84v-85v, une 
collection très intéressante d’épigrammes avec une série de devinettes 
encore partiellement inédites 14 ; parmi les manuscrits grecs de la biblio-
thèque de l’archevêché d’Udine, est conservé le Utinensis 4, un livre copié 
très soigneusement par Mattheus Sebastos Lampudes, un grec du Pélo-
ponnèse actif à Ferrare et à Florence à la fin du xve siècle, et qui contient, 
aux pages 148v-150v, le texte des énigmes de Michel Psellos, que Westerink, 
dans son édition de la copieuse production poétique du plus brillant 
maître-à-penser byzantin du xie siècle, a considéré comme la souche d’une 
des deux familles des manuscrits de ces énigmes, l’autre étant le Parisinun 
Graecus 968 15. Contrairement aux manuscrits mentionnés jusqu’ici, ce der-
nier livre, qui faisait partie de la collection privée du cardinal Domenico 
Grimani, ne vient pas de l’Orient : c’est le même Lampudes qui nous dit 
dans sa souscription qu’il l’avait copié à Florence 16. Cela veut dire que 
les énigmes suscitaient l’intérêt des savants, car, dans le cas contraire, 
Lampudes se serait limité à copier les œuvres les plus intéressantes (ici, 
les deux traités d’Aristote et de Thémistios sur l’âme) en négligeant les 
devinettes qui, au contraire, bien qu’en guise d’appendice (elles figurent 
en effet dans les dernières pages du manuscrit), ont été jugées dignes d’être 
transmises à la postérité.
 13. Pour la description du manuscrit voir H. Stevenson (éd.), Codices Manuscripti Palatini Graeci Bibliothecae 
Vaticanae, Romae ex typographeo Vaticano, 1885, p. 207.
 14. Pour la description du manuscrit, en sus de E. Martini, Catalogo di manoscritti greci esistenti nelle biblio-
teche italiane, vol. 1, partie 2, Milan, Hoepli, 1896, p. 302-313, il faut regarder aussi M. Manfredini, « Un codice 
copiato da Isidoro di Kiev: Cremon. 160 », dans Atti dell’Accademia Pontaniana, n.s. 51, 2002, p. 247-280. À 
propos de ce livre, voir aussi D. Harlfinger, « Codices Cremonenses Graeci », dans G. Prato (éd.), I manoscritti 
greci tra riflessione e dibattito (Atti del V colloquio internazionale di paleografia greca, Cremona, 4-10 octobre 
1998), vol. 2, Florence, Gonnelli, 2000, p. 763-769.
 15. Le manuscrit est décrit par E. Mioni, Catalogo di manoscritti greci esistenti nelle biblioteche italiane, 
vol. 2, Rome, Istituto poligrafico dello stato, 1965, p. 292 et 441-442. Pour une description plus récente, voir 
M. Formentin, « Storia del Fondo manoscritto greco conservato alla Biblioteca Arcivescovile di Udine », 
Memorie storiche forogiuliesi, vol. 66, 1986, p. 52-53.
 16. Sur la très riche bibliothèque du cardinal, voir A. Diller, H. D. Saffrey et L. G. Westerink, Bibliotheca 




La curiosité suscitée par ces énigmes est attestée d’ailleurs par les solu-
tions que les copistes ont souvent écrites en marge, soit les plus anciens 
(le copiste du Parisinus Gr. 968) que les plus récents (Lampudes dans le 
Utinensis 4). Mais ça ne concerne pas seulement les copistes grecs, car on 
peut le voir dans un autre manuscrit daté également du xve  siècle : à côté de 
la célèbre énigme attribuée, dans d’autres manuscrits, à Jean Mauropous, 
un premier copiste a écrit (en grec) la solution πλοῖον (ploion, « navire »), 
tandis qu’un second copiste y a ajouté, d’une autre plume, la solution 
(en latin) navis. Ce manuscrit, copié par l’humaniste pérugin Francesco 
Maturanzio, est le Vaticanus Graecus 889, qui contient, éparpillées entre 
des textes de rhétorique, diverses séries d’énigmes, celles de Michel Psellos 
et Basile Mégalomytes incluses 17. Mais il y a un autre manuscrit conservé 
dans la même bibliothèque, peut-être le plus connu parmi tous les livres 
anciens qui contiennent des énigmes — bien qu’il ne doive pas sa répu-
tation à ces devinettes. Je me réfère au Palatinus Graecus 116, un livre très 
précieux parce qu’il fut l’un des premiers manuscrits grecs arrivés en Italie. 
On sait qui l’a amené en Europe, et quand : Guarino Guarini l’acheta à 
Byzance en 1406 pendant son premier voyage en Grèce, attiré sans doute 
par la présence de la triade byzantine des comédies d’Aristophane (le Plutus, 
les Nuées et les Grenouilles). À la fin du manuscrit, on lit la signature de 
Guarino : Aristophaneos liber mei Guarini emptus Const(antinopoli) anno 
ab incarnatione Domini MCCCCVI die p(rimo) Martii 18. La structure un 
peu compliquée du manuscrit, qui s’ouvre avec les Erotemata de Manuel 
Chrysoloras (la première grammaire de la langue grecque, l’instrument 
qui permit à presque tous les humanistes italiens d’apprendre le grec) a 
trompé longtemps les savants qui se sont occupés du livre. Mais une étude 
récente d’Erika Nuti a éclairci les doutes qui entouraient ce témoin inesti-
mable et nous a permis enfin d’en comprendre l’histoire 19.
Le livre qui est actuellement à la Bibliothèque vaticane n’est pas le livre 
acheté par Guarino — ou mieux, il se compose du manuscrit acheté à 
 17. Pour la description du manuscrit, voir P. Schreiner (éd.), Codices Vaticani Graeci. Codices 867-932, Romae 
in Bibliotheca Vaticana, 1988, p. 52-58. L’énigme de Jean Mauropous est le 60 Lagarde (= 30 Milovanović) ; 
voir aussi R. Anastasi, Giovanni Mauropode metropolita di Euchaita: Canzoniere, Catane, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, 1984, p. 94, et F. Bernard, Writing and Reading Byzantine Secular Poetry, 1025–1081, Oxford, Oxford 
University Press, 2014, p. 273-274.
 18. Sur cette signature, voir T. De Robertis, « Motivi classici nella scrittura del primo Quattrocento », dans 
P. Castelli (éd.), L’ideale classico a Ferrara e in Italia nel Rinascimento, Florence, Olschki, 1998, p. 65-79.
 19. Avec son article (« Reconsidering Renaissance Greek grammars through the case of Chrysoloras’ Ero-
temata », Greek, Roman, and Byzantine Studies, vol. 52, 2013, p. 240-268), Erika Nuti a corrigé définitive-
ment les fautes des précedentes descriptions du manuscrit (Stevenson, ouvr. cité, p. 55, mais aussi A. Pertusi, 
« Erotemata: per la storia e le fonti delle prime grammatiche greche a stampa », Italia medievale e umanistica, 
vol. 5, 1962, p. 21-51).
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Byzance et signé après l’achat (le manuscrit qui contient les trois comédies 
d’Aristophane), auquel le même Guarino a ensuite ajouté, avant le livre 
ancien, une copie plus récente de la grammaire de Chrysoloras. Dans sa 
structure actuelle, le manuscrit est donc formé par trois parties différentes 
(je suis la description soignée de E. Nuti, qui se fonde sur des critères codi-
cologiques et paléographiques) : les Erotemata de Chrysoloras (21 pages, 
écrites par un copiste inconnu dans le style ton Odegon) ; la vie d’Aristo-
phane et l’introduction à la première comédie (2 pages seulement, écrites 
très probablement par Théodore Gaza) ; les trois comédies, entourées par 
des scholies anciennes (116 pages, écrites par le copiste qui signe du nom 
de « Alexios le pécheur »). Si l’utilité de ce manuscrit pour la reconstruc-
tion du texte des trois comédies est presque inexistante, le livre acheté 
par Guarino devient très précieux si l’on veut essayer d’étudier un des 
instruments les plus efficaces et les plus directs qui ont pu rendre possible 
les échanges entre l’Orient et l’Occident, et l’Italie en particulier : cet ins-
trument est l’étude de la langue grecque, la connaissance renouvelée d’une 
langue qui avait été perdue, le seul moyen ayant pu combler le fossé qui 
avait séparé deux cultures très unies auparavant.
Si nous regardons par exemple la page du manuscrit qui contient un 
passage des Grenouilles, l’hymne à Iacchos, qui faisait partie du chant cho-
ral accompagnant l’entrée du chœur des initiés, nous pouvons voir que 
le texte d’Aristophane a été minutieusement annoté par des mains dif-
férentes (parmi lesquelles il y a peut-être aussi la main de Guarino) qui 
ont rendu ce livre très semblable aux livres que les étudiants ayant peu 
étudié emmènent avec eux quand ils essayent de passer l’examen de grec à 
l’université 20. Cette copie personnelle de Guarino avait été probablement 
utilisée par lui-même, par ses amis et ses collègues pour acquérir une cer-
taine familiarité avec la langue très difficile de la comédie grecque — et 
ce serait une hypothèse séduisante que d’imaginer Guarino Guarini et 
Leonardo Bruni qui, entre 1430 et 1440, travaillait à sa traduction latine 
d’une autre comédie d’Aristophane, le Plutus, présente également dans 
le même manuscrit, écrire leurs notes sur ce manuscrit précieux 21. Les 
 20. Le fo 111v contient les vers 40-420 des Grenouilles.
 21. Sur la vie de Guarino, voir les études de R. Sabbadini (Vita di Guarino Veronese, Gênes, Tipografia 
del R. Istituto sordomuti, 1891 ; La scuola e gli studi di Guarino Veronese, Catane, Francesco Galati, 1896) et 
R. Schweyen, Guarino Veronese: Philosophie und humanistische Paedagogik, Munich, Fink, 1973 ; sur celle de 
Chrysoloras, voir L. Thorn-Wickert, Manuel Chrysoloras (ca. 1350-1415): eine Biographie des byzantinischen 
Intellektuellen vor dem Hintergrund der hellenistischen Studien in der italienischen Renaissance, Francfort-sur-
le-Main, Peter Lang, 2006 ; sur le rôle de Bruni dans l’humanisme florentin, voir G. Griffiths, J. Hankins et 
D. Thompson (éd.), The Humanism of Leonardo Bruni: Selected Texts, Binghamton, Center for Medieval and 




annotations sont soit en latin soit en volgare italien ; ils expliquent des 
mots qui nous sont familiers mais qui, pour les humanistes, ne l’étaient 
pas. Ainsi le verbe παραβλέπω (parablepo, « regarder ») est traduit avec 
le latin perguardare et le nom μειρακίσκη (meirakiskē, « fillette ») avec le 
latin adulescens, mais pour χιτώνιον (chitōnion, « mantelet ») on choisit 
le mot italien camicia (« chemise ») 22 ; pour le difficile τιτθίον (titthion, 
« nichon »), on fait recours soit au synonyme grec μαστόν (maston) soit au 
latin papillam 23. L’étude approfondie de ces notes et l’identification des 
mains différentes qui ont laissé un signe indélébile sur ce manuscrit seraient 
sans doute un travail très intéressant, mais puisqu’ils ne concernent pas le 
sujet de cette étude, il faut passer à la partie finale du livre de Guarino, 
la section qui, selon un usage que nous avons vu dans le manuscrit copié 
par Lampudes, contient les devinettes. En examinant les dernières pages 
du Palatinus Graecus 116, l’on remarque que le texte d’Aristophane ter-
mine à la page 140r : après la phrase « fin des Grenouilles d’Aristophanes » 
(Ἀριστοφάνους ὧδε Βατράχων τέλος), nous lisons « fin des trois comédies 
d’Aristophane : Plutus, Nuées et Grenouilles » (τέλος τριῶν δραμάτων τῶν 
Ἀριστοφάνους, Πλούτου Νεφελῶν τε Βατράχων) avec la signature d’Alexios, 
qui demande à Dieu de l’aider. Dans le verso de cette page (fo 140v), on 
lit le début d’une devinette, écrit par une main tout à fait différente, qui 
réapparaît, cette fois en forme complète, dans le recto de la page suivante 
(fo 141r), qui est justement la page des devinettes. Au verso de cette page 
(fo 141v), la dernière du manuscrit, on voit la signature de Guarino, pré-
cédée par une autre prière, adressée cette fois à saint Jean Chrysostome. 
Cette description très détaillée des dernières pages n’est pas du tout super-
flue comme l’on pourrait croire : c’est justement la description peu soi-
gnée donnée par l’éditeur du catalogue des manuscrits palatins qui a causé 
les malentendus qui avaient empêché la compréhension correcte du livre 
jusqu’à l’éclairant essai d’Erika Nuti 24. Selon Stevenson, par exemple, les 
devinettes contenues dans cette page sont au nombre de trois : une pre-
mière avec la solution καρίς (karis, « crevette »), une deuxième avec la solu-
Florence au début du Quattrocento, Paris, Champion, 2008. La traduction du prologue du Plutus d’Aristofane 
a été publiée par Maria et Enzo Cecchini (Leonardo Bruni, Versione del Pluto di Aristofane, Florence, Sansoni, 
1965) ; voir aussi E. Cecchini et A. C. Cassio, « Due contributi sulla traduzione di Leonardo Bruni del Pluto di 
Aristofane », Giornale italiano di filologia, vol. 24, 1972, p. 472-482, et L. Pradelle, « La version latine du Ploutos 
d’Aristophane par Leonardo Bruni : une traduction expérimentale ? », à paraître.
 22. Aristophane, Grenouilles, v. 409 et 412a.
 23. Aristophane, Grenouilles, v. 412b.
 24. Sur la description incorrecte de Stevenson, voir S. Beta, « “You possess me, you bring me with you, I am 
a part of you”: a new Byzantine riddle in the Pal. Gr. 116 », Byzantinische Zeitschrift, vol. 107, 2014, p. 37-50.
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tion μῦς (mus, « souris »), et une troisième (inédite) avec la solution νύξ 
(nyx, « nuit »). Mais cela n’est pas vrai, car les devinettes sont en réalité au 
nombre de quatre.
Prenons d’abord la dernière devinette. Le texte est le suivant :
Ἔχεις με καὶ φέρεις με καὶ σύνειμί σοι. 
Ἐκ τεσσάρων δὲ γραμμάτων οὐ πλ . [ 
Ἂν γοῦν ξυρῶν μου τὴν κεφαλὴν ἐκκόψης, 
ἐκφεύξομαί σου τὰς χεῖρας ἐν τῷ σκότει 25.
Voici la traduction de l’énigme : « Tu me possèdes, tu m’emmènes avec toi, 
je suis une partie de toi. / De quatre lettres … / Si tu coupes ma tête avec 
un rasoir, / je vais cacher tes mains dans l’obscurité. »
La structure de cette devinette suit une construction typique des 
énigmes byzantines : il y a deux solutions, c’est-à-dire deux mots, dont 
le second correspond au premier mot privé de la lettre initiale. Comme 
l’on peut constater ici, cette opération, c’est-à-dire l’élimination de la pre-
mière lettre du premier mot, est souvent indiquée par l’expression « si tu 
me coupes la tête » ou « si tu m’effaces la tête ». Normalement, les copistes 
nous donnent la première solution (le mot le plus long) ; contrairement 
à l’usage, toutefois, Alexios a écrit ici la seconde, la nuit (νύξ, nyx), parce 
que c’est en effet la nuit qui empêche de voir à cause de l’obscurité. La 
première solution, le mot dont la tête est coupée avec un rasoir, est très 
probablement l’ongle (ὄνυξ, onyx) : tout le monde possède des ongles, tout 
le monde les emmène avec soi, les ongles sont une partie du corps de 
tout le monde.
Il y des autres éléments qui renforcent cette interprétation. Trois sont 
liés au texte de la devinette : l’utilisation du participe ξυρῶν (xyrōn, « cou-
per avec un rasoir ») donne une tournure réaliste à l’utilisation métapho-
rique du verbe ἐκκόπτειν (ekkoptein, « couper » tout court), parce que nous 
coupons la première lettre du mot avec le même outil que nous utilisons 
pour couper les ongles ; cette solution (« ongle ») renvoie — et, d’une cer-
taine façon, la justifie — à l’image des mains invisibles mentionnées dans 
le dernier vers ; bien que le dernier mot du deuxième vers ne soit pas 
complètement lisible, le texte qui le précède paraît révéler que la première 
solution avait quatre lettres.
Mais il y a un autre élément qui est peut-être plus décisif. Il y a en effet 
une autre devinette dont la solution est le couple ὄνυξ / νύξ (onyx / nyx) : on 





le trouve dans le quatorzième livre de l’Anthologie Palatine, dans la collec-
tion des problèmes arithmétiques, des oracles et des énigmes dont j’ai déjà 
parlé. Voici la devinette :
Ἀνθρώπου μέλος εἰμί, ὃ καὶ τέμνει γε σίδηρος· 
γράμματος αἰρομένου δύεται ἠέλιος 26.
La traduction de l’épigramme (« Je fais partie du corps, et le fer me re-
tranche ! / Qu’on m’enlève une lettre et le soleil s’en va ») nous montre que 
dans cette version le texte des indices est un peu différent : l’ongle est la 
partie du corps humain qui peut être coupée sans conséquences par un 
outil de fer ; la nuit est la partie du jour qui arrive quand le soleil se couche. 
Mais la chose la plus intéressante est la popularité de cette énigme, qui 
n’était pas limitée à la collection d’épigrammes recueillie par Céphalas au 
xe siècle : dans la même formulation témoignée par l’Anthologie Palatine, 
la devinette est présente dans le recueil énigmatique byzantine de Michel 
Psellos 27 ; dans une autre formulation plus longue (« Je suis une partie du 
corps humain : / le fer me coupe sans problèmes. / J’ai deux syllabes : mais 
quand tu me vois / monosyllabique, ayant été divisée par deux, / j’éteins la 
lampe du soleil »), elle est présente dans le recueil de Basile Mégalomytes 
aussi 28.
Si nous passons maintenant à examiner la première devinette de notre 
manuscrit, on peut y apercevoir une autre structure qui est également très 
fréquente dans les énigmes byzantines : les solutions de la devinette sont 
multiples et, pour ainsi dire, progressives, car la deuxième solution corres-
pond à la première solution privée de la première lettre, la troisième solu-
tion correspond à la deuxième solution privée de la première lettre, etc.
Θάλασσαν οἰκῶ καὶ βροτοῖς βρῶσις πέλω. 
Εἰ δ’ οὖν κεφαλὴν τὴν ἀπ’ ἀρχῆς ἀφέλῃς, 
εὔχρηστον εὑρήσεις με πρὸς ξυλουργίαν. 
Εἰ δ’ οὖν κεφαλὴν ἀφέλῃς καὶ δευτέραν, 
εὔχρηστον εὑρήσεις με τῶν βροτῶν μέλος. 
 26. Anthologie Palatine, 14.35.
 27. Michel Psellos 6 Boissonade (= 53 Cougny = 113 Milovanović = 40 Westerink). La présence de cette 
énigme soit dans l’Anthologie Palatine soit dans le recueil de Psellos (où nous trouvons deux autres épigrammes 
également présentes dans l’Anthologie, 14.5 et 58) a amené Robert Aubreton à différer d’un siècle la date de 
la composition du recueil de Céphalas (R. Aubreton, « Michel Psellos et l’Anthologie Palatine », L’Antiquité 
classique, vol. 38, 1969, p. 459-462) ; mais cette supposition a été rejetée avec des arguments persuasifs par Alan 
Cameron (« Michael Psellus and the Date of the Palatine Anthology », Greek, Roman, and Byzantine Studies, 
vol. 11, 1970, p. 339-350). La devinette est copiée aussi dans le Laur. 32.16 (voir supra, p. 151) e dans le Par. 1409, 
un manuscrit du xive siècle dont les pages 140r-141r présentent une section épigrammatique qui provient du 
Laur. 32.16 (Maltomini, ouvr. cité, p. 52).
 28. Basile Mégalomytes 10 Boissonade (Μέρος μέν εἰμι σώματος ἀνθρωπίνου· / οὐκοῦν με καὶ σίδηρος ἐκτέμνει 
λίαν. / Πέλω δὲ δισύλλαβον· ἀλλ’ οὖν, ὑστέρως / ὀφθὲν μονοσύλλαβον ἐν διαιρέσει, / δύνω παρευθὺς ἡλίου λαμπηδόνα).
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Εἰ δ’ οὖν κεφαλὴν ἀφέλῃς καὶ τὴν τρίτην, 
ἄριστον εὑρήσεις με ταῖς στραταρχίαις.
Voici la traduction de ce poème, qui était très populaire à Byzance et qui 
faisait partie de la collection de Basile Mégalomytes : « J’habite dans la 
mer et je suis une nourriture pour les hommes. / Mais si tu coupes ma pre-
mière tête, / tu vas découvrir que je suis un objet très utile pour travailler 
le bois. / Mais si tu coupes ma deuxième tête aussi, / tu vas découvrir que 
je suis une partie très utile du corps humain. / Mais si tu coupes ma troi-
sième tête aussi, / tu vas découvrir que je suis la chose la meilleure si tu 
commandes une armée 29. »
En français, les quatre solutions (« crevette », « trépan », « nez » et « force ») 
ne peuvent pas évidemment respecter les jeux de mots de la devinette 
byzantine ; en grec, les quatre mots (καρίς karis, ἀρίς aris, ῥίς ris et ἴς is), 
dont le premier mot (καρίς karis) a été écrit par le copiste à côté du titre 
de la page (qui est αἰνίγματα, ainigmata, « énigmes »), présentent cette éli-
mination progressive.
La structure de la deuxième devinette qui avait été écrite partiellement 
sur le verso de la page 140 et qui est écrite complètement sur le recto de la 
page 141, après l’énigme de la crevette, est identique à celle que nous avons 
vue dans la devinette de l’ongle et de la nuit :
Ζῷόν τι μικρόν εἰμι τῶν οὐ βρωσίμων· 
τρία γράμματα τὴν κλήσιν λέγω φέρον· 
ἂν γοῦν τὸ πρῶτον ἀφέλης τῶν γραμμάτων, 
μέγα ζῷον εὕρης με τῶν ἐδωδίμων.
Voici la traduction du poème, qui faisait également partie de la collec-
tion de Basil Mégalomytes : « Je suis un petit animal qu’on ne peut pas 
manger ; / le nom que je porte est composé de trois lettres ; / si tu coupes 
la première de mes lettres, / tu vas découvrir que je suis un grand animal 
qu’on peut manger 30. » La première solution (μῦς, mys) a été écrite à côté du 
 29. Basile Mégalomytes 11 Boissonade (= 74 Cougny = 110 Milovanović). L’énigme se trouve (avec des varia-
tions plus ou moins significatives) dans quatre autres manuscrits : le Par. Gr. 2991A (fo 443v, où elle est attribuée 
à Théodore Aulikalamos, voir Boissonade, Anecdota, ouvr. cité, p. 453) ; le Marc. Gr. 512 (fo 263r, voir S. Beta, 
« An Enigmatic Literature », art. cité, p. 218) ; le Par. Gr. 854 (fo 232v, voir G. De Gregorio, « Teodoro Prodromo 
e la spada di Alessio Contostefano », Νέα Ρώμη, 7, 2010, p. 195, n. 5) ; le Cremonensis 160 (fo 84v).
 30. Basile Mégalomytes 32 Boissonade (= 70 Cougny = 108 Milovanović) ; la devinette se trouve seulement 
dans le Par. Gr. 968. Même cette énigme jouissait d’une honorable renommée : elle faisait également partie 
de la petite collection de Théodore Aulikalamos (Boissonade ne l’avait pas publiée dans son édition, car le 
texte était très semblable au texte de l’énigme de Basile) ; pour les autres manuscrits qui citent le texte de 
la devinette, voir N. Kytion, « Byzantina ainigmata », Kypriaka Chronika, vol. 3, 1925, le no 21 à la p. 136, et 
T. E. Evanghelides, « Patriarchou Alexandreias Gherasimou tou Spartaliotou ainigmata », Ekklesiastikos Pharos, 
vol. 31, 1932, le no 9 à la p. 297 ; pour les manuscrits Athous Xenophontis 51 et Cairo 65, voir respectivement 




dernier vers de la devinette précédente par le copiste, qui nous suggère que 
le « petit animal » du premier vers est la « souris » ; pour trouver la deuxième, 
il faut tout simplement éliminer la première lettre de la première solution, 
qui nous donne le mot ὗς (ys), un nom qui en grec signifie « porc ».
Mais, comme je l’ai dit auparavant, dans la dernière page du manus-
crit les devinettes sont en réalité au nombre de quatre : entre la première 
(l’énigme de la crevette) et la seconde (l’énigme de la souris), il y a une 
autre devinette, très courte, que Stevenson n’avait pas remarquée :
Ἔζων πότ’ ἔζων πλὴν δίχα παντὸς λόγου 
ἔθανον ἄρτι καὶ γέμω παντὸς λόγου.
Cette énigme, qui faisait partie de la collection de Michel Psellos, diffère 
de la précédente car elle ne joue pas sur les mots et les lettres 31. Elle insiste 
sur une caractéristique qui marque toutes les énigmes, et notamment les 
énigmes anciennes : les affirmations contradictoires — ou mieux, les affir-
mations qui paraissent se contredire, mais qui en fait ne se contredisent 
pas. La traduction de la devinette le démontre : « Lorsque j’étais vivant, 
j’étais complètement dépourvu de mots ; / je viens de mourir, et je suis 
complètement plein de mots. »
Ici, les affirmations qui donnent l’impression de se contredire sont 
doubles, et elles sont mêmes croisées, car un être vivant qui ne parle pas 
s’oppose à un être mort qui parle, selon une structure que l’on trouve 
dans d’autres célèbres énigmes grecques. L’exemple le plus connu est la 
devinette qui provoqua la mort du poète Homère qui, selon les anciennes 
biographies, se laissa mourir car il n’avait pas su résoudre l’énigme qui lui 
avait été posée par des garçons malins :
Ce qu’on a pris, on l’a laissé ; 
ce que nous n’avons pas pris, nous l’emmenons avec nous 32.
La solution bizarre de la devinette est « les poux » : pendant la pêche, 
les garçons en avaient profité pour enlever les poux cachés dans leurs che-
veux ; les poux qu’ils avaient pris, ils ne les avaient plus, car ils les avaient 
jetés dans la mer ; les poux qu’ils n’avaient pas pris, ils les avaient toujours 
sur leur tête. Cette énigme a aussi une traduction latine. Dans la collec-
tion des devinettes du mystérieux poète Symphose ou Sympose, qui vécut 
Press, 1895, p. 67, et L. Sophronios, « Nea biblia kai demosieumata », Romanos o Melodos, 1, 1933, le no 9 à la 
p. 154.
 31. Michel Psellos 7 Boissonade (= 34 Cougny = 44 Milovanović = 41 Westerink).
 32. Anthologie Palatine, 9.448.2 (Ὅσσ’ ἕλομεν λιπόμεσθ’, ὅσσ’ οὐχ ἕλομεν φερόμεσθα). L’énigme était très an- 
cienne, parce qu’on en trouve le témoignage pour la première fois dans le livre « obscur » du philosophe 
Héraclite (123 D.-K. = 8 Marcovich = 28 Diano).
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probablement entre le ive et le ve siècle après J.-C., nous trouvons cette 
version :
Nous sommes les animaux dont la capture est pour tout le monde un vrai prodige : 
si tu prends quelque chose, tu peux dire que tu ne l’emmènes pas avec toi ; 
au contraire, si tu ne la prends pas, tu l’emmènes avec toi 33.
L’affirmation contradictoire autour de laquelle tourne la devinette de 
notre manuscrit possède également un équivalent latin. Nous trouvons 
l’opposition entre la vie et la mort d’une part, et la parole et le silence de 
l’autre, dans le dernier vers de la devinette suivante qui fait également 
partie de la collection de Symphose :
Lente, je ne marche pas vite ; mon dos est beau. 
Mais, bien que savant grâce à mes études, je suis destinée à une mort cruelle. 
Quand j’étais vivant, je ne parlais pas, bien que maintenant, après ma mort, je 
chante 34.
Mais dans l’énigme latine la solution est différente. L’être vivant qui 
parle ici est la tortue, selon une histoire très ancienne qui renvoie aux 
exploits du petit Hermès tels qu’ils sont contés dans un Hymne homé-
rique : le dieu avait inventé la lyre en utilisant la carapace d’une tortue ; 
avant de le tuer, Hermès avait dit à l’animal qu’elle aurait pu chanter des 
mélodies charmantes après sa mort même si elle avait été muette pendant 
toute sa vie 35. Le troisième vers (« quand j’étais vivant, je ne parlais pas, 
bien que maintenant, après ma mort, je chante »), un vers qui synthétise 
avec efficacité l’affirmation contradictoire, est devenu presque proverbial, 
car nous le retrouvons inscrit sur des instruments musicaux modernes, où 
l’on peut lire le pentamètre Dum vixi tacui mortua dulce cano (« Quand 
j’étais vivante, j’ai gardé le silence ; maintenant que je suis morte, je chante 
une douce chanson ») 36.
 33. Symphosius 30 : « Est nova nostrarum cunctis captura ferarum : / ut si quid capias, hoc tu tibi ferre recuses, / 
et quod non capis, tecum tamen ipse reportes. » Les éditions les plus récentes de Symphosius sont M. Bergamin, 
Aenigmata Symposii. La fondazione dell’enigmistica come genere poetico, Florence, Edizioni del Galluzzo, 2005, 
et T. J. Leary, Symphosius. The Aenigmata, Londres et New York, Bloomsbury, 2014.
 34. Symphosius 20 : « Tarda, gradu lento, specioso praedita dorso, / docta quidam studio, sed saevo prodita fato; / 
viva nihil dixi, quae sic modo mortua canto. »
 35. [Homère], Hymne à Hermès. L’invention de la lyre est le sujet d’une épigramme de l’Anthologie Palatine 
(14.30) ; sur sa solution, voir E. S. McCartney, « Anthologia Palatina XIV.30 », Classical Review, vol. 36, 1922, 
p. 165, et A. G. Carrington, « Ram, Tortoise and Lyre in Greek Epigram », Mnemosyne, vol. 14, 1961, p. 22. Sur 
une imitation anglaise qui date du Moyen Âge, voir L. K. Shook, « Old-English Riddle 28 – Testudo (Tortoise-
Lyre) », Mediaeval Studies, vol. 20, 1958, p. 93-97.





Dans la devinette du Pal. Gr. 116, par contre, l’animal qui parle n’est pas 
une tortue. La solution que nous pouvons lire dans la marge du manus-
crit grâce à l’aimable copiste, « la peau d’une brebis » (πρόβειον δέρμα, pro-
beion derma), renvoie au parchemin, qui était le support d’écriture le plus 
commun au Moyen Âge, avant la découverte et la diffusion du papier : 
la brebis vivante ne parle pas, mais depuis le corroi, et surtout depuis le 
travail d’un copiste qui l’a couvert de textes, sa peau parle beaucoup.
Cette énigme joue sur un sujet qui était très fréquent dans la culture 
occidentale : en plus de la devinette de Symphose (qui avait néanmoins 
une solution différente), on peut citer celle de Hwaetberht, l’abbé du 
monastère de Wearmouth plus connu sous le pseudonyme d’Eusèbe 
(Eusebius), qui vécut au viiie siècle et qui fut un des disciples d’Aldhelm 
de Sherborne :
Auparavant nous émettions une voix qui n’avait pas de mots, 
maintenant nous prononçons par habitude des mots qui n’ont pas de voix ; 
nous sommes des champs blancs éclairés par silhouettes noires. 
Vivants, nous ne disons rien ; morts, nous donnons une réponse 37.
La plupart des antithèses sur lesquelles cette énigme est bâtie, nous les 
connaissons déjà : la présence de la voix s’oppose à l’absence des mots ; 
l’absence de la voix s’oppose à la présence des mots ; ce qui est vivant se tait 
alors que ce qui est mort parle. Il n’y a pourtant pas de quoi s’étonner si 
la solution de la devinette est le latin membrana (« parchemin »), une solu-
tion que nous trouvons aussi dans une partie des manuscrits qui abritent 
la collection grecque de Michel Psellos, où la solution (δέρμα προβάτου, 
derma probatou) est très semblable à celle du Pal. Gr. 116 38.
 37. Eusèbe 32 : « Antea per nos vox resonabat uerba nequaquam, / distincta sine nunc voce edere uerba solemus ; / 
candida sed cum arva lustramur milibus atris ; / viva nihil loquimur, responsum mortua famur. » Pour tous les 
poètes anglais qui écrivirent des énigmes (Aldhelme de Sherborne, Tatwine et Eusèbe), l’édition de référence est 
celle de F. Glorie, Variae Collectiones Aenigmatum Merovingicae Aetatis (Corpus Christianorum, Series Latina, 
133 et 133A), Turnhout, Brepols, 1968 ; pour les caractéristiques de leurs devinettes, voir Z. Pavloskis, « The 
Riddler’s Microcosm: From Symphosius to St. Boniface », Classica et Medievalia, vol. 39, 1988, p. 219-251.
 38. Cette solution est attestée dans le Par. Gr. 968. Dans le Utinensis 4, on lit la solution χάρτης βέβρανος 
(chartēs bebranos), dont le mot χάρτης / chartēs signifie « papyrus », tandis que le sens du mot βέβρανος / bebranos 
est obscur ; je me demande s’il ne s’agit pas d’une erreur du copiste qui a abrégé le participe assez rare βεβραμένος 
(bebramenos), qui signifie « bouilli », un adjectif qui pourrait se référer au travail du bois nécessaire pour la pré- 
paration du papier. Dans le Cremonensis 160, on a seulement le mot χάρτης / chartēs. Sur les énigmes anciennes 
qui tournent autour de l’écriture, voir S. Beta, « Jouer avec les mots et les lettres. Les devinettes grecques et 
latines sur l’écriture », M. P. Suárez Pascual (éd.), Homo Ludens, Homo Loquens : le jeu et la parole au Moyen 
Âge, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2013, p. 323-331. Sur la relation entre les énigmes grecques 
et latines, voir Č. Milovanović-Barhan, « Aldhelm’s Enigmata and Byzantine Riddles », Anglo-Saxon England, 
vol. 22, 1993, p. 51-64.
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Bien qu’ayant surtout le but de fouetter l’esprit des gens qui devaient 
les résoudre, les devinettes n’étaient pas seulement des provocations amu-
santes : même si Constantine Céphalas, qui était professeur à l’école de la 
Nouvelle Église, fondée à Byzance par l’empereur Basile Ier, dans l’avant-
propos qui précède le livre quatorzième de l’Anthologie Palatine, nous 
dit qu’il a voulu recueillir les problèmes arithmétiques, les oracles et les 
énigmes « dans le but d’exercer » (γυμνασίας χάριν, gymnasias charin) l’es-
prit des « amants de la fatigue » (φιλόπονοι, philoponoi), c’est-à-dire les 
élèves les plus diligents, beaucoup de ses devinettes sont quelque chose 
de plus qu’un simple jeu d’esprit.
Et cela vaut pour les devinettes byzantines aussi : à côté des jeux de 
mots que nous avons vus dans notre manuscrit (la crevette qui devient 
progressivement le trépan, le nez et la force), on trouve des énigmes qui 
portent en soi une valeur bien plus profonde.
La peau morte qui parle n’est pas seulement une trouvaille géniale : les 
centaines de manuscrits qui quittèrent Constantinople avant l’arrivée des 
Turcs (ou mieux, entre l’arrivée catastrophique des Vénitiens en 1204 et 
celle des Turcs en 1453) sont des objets qui, même s’ils sont morts (parce 
que l’animal dont ils étaient faits a été tué), parlent cependant. C’est grâce 
à ces peaux qui autrefois étaient muettes (parce qu’elles étaient « complè-
tement dépourvues de mots ») et qui aujourd’hui peuvent parler (parce 
qu’ils sont « complètement plein de mots ») que les échanges entre l’Orient 
et l’Occident ont pu se réaliser.
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